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ELI BARTRA
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Resumen: En este artículo se lleva a cabo, en primer lugar, una propuesta metodológica de cómo
abordar el estudio del arte popular desde un punto de vista feminista. A continuación se realiza un
acercamiento a un ejemplo específico de arte popular mexicano que se halla en estrecha relación
con el arte elitista y se puede considerar que se trata de un proceso de sincretismo cultural un tanto
sui generis: las friditas de Josefina Aguilar como recreaciones de la obra plástica de Frida Kahlo.
Con base en este “close up” se intenta mostrar un posible método para conocer el arte popular
contemplando las divisiones sociales por género, etnia y clase.1

¿Existe algo que podemos denominar creatividad
femenina? La respuesta inmediata de la mayoría de la gente,
de las personas que algo saben de arte y de las que lo
consumen, es simplemente que no, que no existe tal cosa.
De la misma manera que, en general, domina la creencia
(ya que no se trata de juicios basados en un profundo estudio)
de que no hay un arte femenino distinto del masculino. Sin
embargo, entre los y las estudiosas del arte las respuestas ya
no son tan simples y la cuestión se complejiza.2

¿Cómo se puede estudiar al arte popular visual desde
un punto de vista feminista? O sea, hay un camino posible
(un método) para asomarnos al arte popular e intentar
descifrar la existencia de algo que puede denominarse
creatividad femenina? Los primeros pasos de este método
podrían darse de la siguiente manera:

1. Lo primero es ver, observar, quién crea el arte; ya no
simplemente mirar los objetos (lo bello, lo feo, lo grotesco, lo
fino o lo burdo) sino también conocer quién hace esos
objetos. Es preciso interesarse por las personas y no sólo por
las obras.

2. Una vez que se ha visto que hay hombres y mujeres
(de todas las edades) involucrados/as en el quehacer artístico
popular, se escoge lo que se quiere estudiar específicamente.
Puede ser cualquier proceso, no sólo aquellos en los que se
ve a las mujeres.

4. En cada proceso de creación, distribución y consumo
es preciso poner al descubierto la presencia o la ausencia
de las mujeres. Se explica su ausencia y se analiza su
presencia, su participación o su protagonismo.

5. Es importante analizar las diferencias y las similitudes
entre las formas de crear, de trabajar, de distribuir, de
consumir, de mirar las obras entre hombres y mujeres.

6. También hay que conocer qué imágenes de mujeres

1. Agradezco a Josefina Aguilar
y a su hijo Demetrio el haberme
permitido entrevistarlos en agosto
de 1995 y abril de 1996.

2. Desde Linda Nochlin y Lucy
Lippard o los textos de la ya
famosa antología de Gisela
Ecker, hasta las autora
españolas como Estrella de
Diego y Bea Porqueres, son ya
muchas las estudiosas de los
países desarrollados que han
contribuido a la discusión acerca
de la existencia o no de un arte
propiamente femenino. Para
algunos otros ejemplos ver la
bibliografía al final.
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en especial (a veces de hombres para comparar) se
encuentran en este arte. De qué manera están representadas
iconográficamente, esto cuando es figurativo y resulta posible.
Hay que ver qué nos dicen las obras sobre los hombres y
sobre las mujeres.

¿Ahora bien, en qué medida esto sería feminista y no
simplemente estudiar al arte popular tomando en
consideración la división genérica? ¿Cuál es la diferencia
fundamental entre lo primero y lo segundo?

Contemplar la división genérica es condición necesaria,
pero no suficiente, para utilizar un método feminista de
conocimiento. Este método va siempre acompañado de
una voluntad de cambio. Detrás de él se encuentra el interés
por conocer con la intención de impugnar un estado de
cosas injusto y la necesidad de transformarlo. Esto es, hay
una intencionalidad de búsqueda y una necesidad de poner
de manifiesto la jerarquía entre los géneros que se observa
en otros contextos sociales. Este es el contenido político
siempre presente en un método feminista.

Al estudiar el arte popular hay que tener presente de
partida los prejuicios sociales existentes en cuanto a que éste
es expresión de una creatividad considerada inferior y
marginal con respecto al “gran arte”. ¿Por qué es inferior?
Porque la hacen los pobres y las mujeres, en su mayoría, y
quizá también porque con frecuencia poseen menor
originalidad, unicidad y maestría técnica, porque se
considera que no tienen la riqueza, en todos sentidos, del
arte de las elites. Bea Porqueres nos dice: “Se denomina
artesanía a aquello que hacen las personas que practican
un oficio, a aquello que hacen los pueblos ‘primitivos’ y a
aquello que hacen las mujeres. La pretendida evidencia
que separaría el arte de la artesanía se derrumba; quedan
al descubierto el clasismo, racismo y sexismo de la
clasificación.”3

En los países que no cuentan con gran cantidad y
calidad de arte popular, por ejemplo Inglaterra, Francia o los
Estados Unidos y Canadá, se ha tenido que enriquecer y
transformar el concepto mismo de arte popular para poder
incluir y estudiar la creatividad de las mujeres plasmada en
lo que comúnmente queda enterrado detrás del trabajo
doméstico no asalariado, del “trabajo por amor”. 4 Pensemos,
por ejemplo, en las figuritas de migajón, los tejidos, los
bordados, las labores de ganchillo, los trabajos con papel y
papier maché.

En México y en algunos otros países de América Latina
como Perú, Guatemala o Panamá la riqueza del arte popular
es tan grande que ni siquiera se ha llegado a la necesidad
de ampliarlo para abarcar a esas mismas labores
domésticas que a veces resultan en obras de interesante
calidad artística susceptibles de ser estudiadas como formas

3. PORQUERES, 1994. p.28.

4. ELINOR et alli, 1987.
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de arte popular.
Es fundamental conocer qué hemos hecho y qué

estamos haciendo las mujeres en el campo del arte popular,
así como resulta importante saber qué imagen determinada
de los géneros se comunica a través de este arte ya que
tenemos varias tareas pendientes, por ejemplo, en cuanto a
saber qué es lo que se ha llamado identidad de las mujeres
¿existe tal cosa? y nos interesa también saber qué tipo de
identidades estamos construyendo. Queremos saber quiénes
somos las mujeres, qué hemos hecho y qué estamos
haciendo aparte de ser esposas-madres-amas de casa.

Dada la historia de opresión y discriminación, por un
lado se ha presentado la necesidad de explicar por qué
razón no ha habido “grandes mujeres artistas”. Por el otro,
como lo que parece una contradicción, pero no lo es, se ha
señalado que eso de si ha habido grandes artistas no es lo
importante; lo asombroso es percatarnos de las significativas
contribuciones artísticas de las mujeres a lo largo de la historia,
habiendo vivido para la creatividad, en condiciones tan
adversas.

Conocer el papel de las mujeres dentro del arte visual
popular no es un puro deporte intelectual. No se trata de
conocer por el simple afán de conocimiento. Resulta
importante para el presente y el futuro de las mujeres que
vivimos la transición entre el no ser y el ser. Es fundamental
conocer la creatividad femenina, poder identificarla como
tal, obtener modelos estimulantes para las mujeres a ser
emulados. Señalar y subrayar la ausencia de las mujeres en
espacios de creación también es necesario para intentar
investigar y analizar las causas y las razones con miras a
enmendar el problema y fomentar la creatividad femenina.
Es decir, ambas cosas son necesarias: descubrir las
presencias para que las mujeres hoy se puedan mirar en
ese espejo, subirse en sus hombros y continuar creciendo y
ver también las ausencias y las razones sociales reales de
esas ausencias.

La investigación que contempla la división genérica
es un gran avance frente al conocimiento “neutro”. Representa
una mayor objetividad del conocimiento.5 Sin embargo, el
solo hecho de tomar en consideración el sexo de las personas
involucradas a lo largo de todo el proceso de conocimiento
no significa per se que sea una investigación feminista. Esto
último se dará si se tiene en la mira la liberación de las mujeres.
Ésta parece ya una idea algo arcaica, tal vez hasta haya
que quitarle un poco de polvo, pero pienso que sigue siendo
una propuesta política válida.

La inmensa mayoría de los textos sobre arte popular
no menciona la existencia de géneros. Hay algunos que
consignan si los objetos han sido hechos por hombres o por
mujeres.6 Ya es algo. Unos pocos, poquísimos, además de

5. Me refiero aquí al concepto de
objetividad manejado por la
ciencia androcéntrica sin
cuestionarlo, tarea que creo
necesaria.

6. Por ejemplo MASUOKA, 1994.
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señalar claramente el sexo de las personas involucradas en
el proceso de creación del arte popular, cuando esto es
posible, van más allá y analizan el significado de la división
genérica. Se estudia el papel que desempeñan hombres y
mujeres (o a veces sólo las mujeres) dentro del proceso de
creación y la imagen de los géneros que se transmite,
nuevamente cuando esto es posible por el tipo de arte popular
de que se trate.7

Por ejemplo, si se estudia el arte de los huicholes es
importante ver qué hacen los hombres y por qué, qué hacen
los niños, las niñas y las mujeres. Además de ver cómo son
representados unos y otras en su arte y estudiar los códigos
con los que se comunican cada uno de los géneros.

Dentro de ciertas comunidades indígenas de México
se crean las genealogías por género claramente
diferenciadas. Las niñas huicholes empiezan temprano a
crear y a querer ser excelentes artistas. Siguen los pasos de
sus madres, de sus abuelas y así aprenden su arte, tienen
sus modelos perfectamente identificados. Pero para
desarrollar la creatividad femenina no siempre es fácil
encontrar los modelos en femenino. Es probable que los
hombres no sirvan como modelos para las mujeres, creo
que no ayudan a desarrollar su auténtica creatividad
justamente porque son diferentes, su sensibilidad es distinta
y ellos hablan del mundo de acuerdo a cómo lo ven; de ahí
que con frecuencia cuando las mujeres emulan el quehacer
creativo de los hombres, cuando miran la tradición artística
masculina como si fuera propia, hablan en masculino,
piensan en masculino y se da un proceso de enajenación.
Por eso es importante descubrir la tradición creativa femenina.

Las diferencias genéricas dentro del arte popular por
lo que a la creación se refiere se pueden presentar de la
siguiente manera:

a) Existe una separación, una diferenciación entre los
tipos de arte que crean hombres y mujeres de acuerdo con
el lugar geográfico y el tiempo histórico. Se da una
especialización dentro de la creación por géneros; hay
objetos que sólo son creados por los hombres y otros sólo por
las mujeres. Otros más son elaborados por ambos
indistintamente por separado o en colaboración. Por ejemplo,
en México los bordados y los objetos de barro, generalmente
los hacen las mujeres; las máscaras y los objetos de cobre,
los hombres; los amates y cierta cerámica los hacen ambos.

b) Un mismo tipo de objeto es creado por hombres o
por mujeres indistintamente, pero presenta diferencias si son
elaborados por los hombres o por las mujeres. Por ejemplo:
los judas, los sarapes, las lacas.

c) Hombres y mujeres hacen un mismo objeto de arte
popular en colaboración, con una clara división del trabajo
frente a él. Algunas veces los hombres ayudan y otras las

7. Uno de los mejores textos que
conozco en este sentido es el de
Rozsika Parker sobre el bordado
en el Reino Unido (PARKER, 1996).
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mujeres son las que ayudan. O sea, la parte más creativa
recae en hombres o en mujeres dependiendo del tipo de
arte. Por ejemplo, en cuanto a los alebrijes de madera los
hombres los tallan y las mujeres los pintan, y lo mismo sucede
con los de papier maché; en el caso de algunas figuras de
barro son las mujeres las que modelan las piezas y los
hombres ayudan a pintar.

A continuación me voy a referir a un determinado
proceso de creación de arte popular mexicano; se trata de
la elaboración de unos objetos particularmente curiosos
dentro del universo del arte popular en el país pero, al mismo
tiempo, responden a un fenómeno cada vez más frecuente:
la creación de nuevas formas de arte como una estrategia
de sobrevivencia.

FFFFFrida Krida Krida Krida Krida Kahlo en el arahlo en el arahlo en el arahlo en el arahlo en el arte popularte popularte popularte popularte popular.....

La pintora mexicana Frida Kahlo (1907-1954) es hoy
en día ya un mito. Existen mitos antiguos y modernos. El de
ella es uno moderno. ¿Quién lo creó? En alguna medida las
feministas europeas tuvieron algo que ver en ello ya que en
la década de 1970 prestaron especial atención a la pintora
como un personaje que podía representar una posición de
rebeldía frente a la dominación masculina. Surgió el fridismo
y la fridomanía. El primero empezó con la propia Frida Kahlo,
ella fue un monumento al fridismo, pero hoy en día se trata
de la admiración que se le profesa a la pintora y que ha
contribuido a darle su legítimo lugar dentro de la historia del
arte de México y del mundo. La fridomanía, en cambio, es
idolatría de la imagen de Frida Kahlo, un tanto patológica y
a menudo de cara a la ganancia, al mercado. La fridomanía
explota al fridismo. Se trata de dos facetas de un mismo
proceso. No son dos aspectos opuestos sino que la fridomanía
es simplemente el fridismo llevado al extremo.

Al incursionar en el terreno de las creaciones de arte
popular que se han combinado con expresiones del llamado
arte culto o arte de las elites, nos encontramos con una especie
de sincretismo, de arte híbrido, al que me voy a referir aquí;
mostraré sólo un ejemplo de esto, las “friditas”, que son la
reproducción en barro y en bulto de los cuadros de Frida
Kahlo. Este proceso ejemplifica la recreación del mito a través
del arte popular mexicano.

En el pueblo de Ocotlán de Morelos, Oaxaca, viven las
cuatro hermanas Aguilar, artistas populares por tradición
familiar. Todas ellas trabajan el barro, hacen gran variedad
de figuras policromadas que se han vuelto famosas incluso
más allá de las fronteras de México.

Hasta la fecha no se sabe a ciencia cierta quién
empezó a crear estas friditas. Hay quien dice que fue
Concepción Aguilar,8 pero Josefina Aguilar afirma que ella

8. Conversación con la
académica norteamericana, Lois
Wasserspring, estudiosa del arte
popular oaxaqueño, septiembre
de 1996.
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fue la primera en hacerlas y que luego sus hermanas le
copiaron.

El trabajo de las cuatro hermanas es importante, pero
a mí me gustan más, me parecen más graciosas, las friditas
de Josefina, por eso decidí centrarme en ella.

Josefina Aguilar Alcántara empezó a realizar estas
piezas de barro aproximadamente en 1990 porque dice
que vio en una cafetería de Oaxaca dos reproducciones de
cuadros de Frida Kahlo. También afirma que las hizo porque
pensó que ella se parece físicamente a Frida, por el rodete
en la cabeza, lo único diferente son las cejas: “Ora sí que con
las trenzas, yo me la imaginaba igual a mí”.9

Josefina Aguilar tiene alrededor de cincuenta años, es
muy seria, analfabeta, sólo sabe firmar, está casada con un
alfarero que ya dejó de trabajar en lo suyo y sólo la ayuda a
ella. Ofrece entrevistas sin ninguna dificultad, pero contesta
estudiada y maquinalmente a las preguntas probablemente
mil veces formuladas y cuyas respuestas pueden o no tener
algo que ver con la realidad. Se sienten “ensayadas” por el
tono de la voz que denota repetición, por su actitud frente a
las preguntas que casi nunca muestra sorpresa, por ejemplo,
ni quiere entrar en diálogos inéditos. Se llega a la entrevista y
ella maquinalmente se sienta en el suelo, empieza a hablar
y a hacer una demostración modelando el barro.

Esta artista popular recrea cualquiera de los cuadros
de Frida Kahlo; los que le pidan, del tamaño que se los pidan.
También hace otras figuras como sirenas, que ya su madre y
su abuela las hacían, y también mujeres alegres o mujeres
de la noche. Hace, además, diablos que se parecen un
poco a los de Ocumicho (un pueblo de mujeres alfareras en
Michoacán) porque son algo juguetones y también integran
elementos fálicos; hay uno que está sentado en un excusado
(WC) con una botella en una mano y su cola en la otra. Otras
piezas que hace con mayor frecuencia son nacimientos,
bodas, bautizos, vendedoras y mercaderas.

Pertenece a una comunidad mestiza hispanoparlante;
no habla ninguna lengua indígena. Tiene ocho hijos y una
hija, además de varios nietos y nietas. A diferencia de ella, los
hijos ya fueron todos a la escuela; la hija, por ejemplo, cursó
el bachillerato.

Josefina empezó a trabajar a los seis años, le enseñaron
su mamá y su abuela. Trabajar el barro era tradicionalmente
una labor de las mujeres, pero hoy “ya no es trabajo nomás
de mujeres” me dijo su hermana Concepción.10 Cuando
Josefina se casó lo hacía todo sola, pero con el tiempo los
hijos y el esposo empezaron a ayudarla a preparar el barro,
a pintar. Hoy, su hijo Demetrio hace buena cantidad de
piezas, incluso friditas, y las firma él; está intentando hacerse
de un nombre sin competir con la madre.

Sin embargo, el hecho de que los hombres ayuden a

9. Todas las citas textuales, así
como las ideas parafraseadas
de Josefina Aguilar, provienen de
las entrevistas realizadas por mí
en noviembre de 1995 y en abril
de 1996.

10. De la plática que tuve con
Concepción Aguilar en noviembre
de 1995.
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las mujeres en su trabajo con el barro no es del todo nuevo.
Josefina cuenta que también su papá (que era campesino
y, además, hacía huaraches) ayudaba a su mamá a pintar
las figuras.

Aunque Josefina no se considera artista sino artesana
les dice a sus hijos que “las figuras deben de tener alma, ora
sí, espíritu, para que sean una cosa bonita”.

Ha viajado un poco. Va a la ciudad de Oaxaca y
también ha ido invitada a los Estados Unidos: a Chicago, a
San Diego, a Austin y a Dallas. Le compran una cierta
cantidad de piezas y ella se va a otro lado para hacer una
demostración.

El esposo le dijo que mucho del trabajo se podría hacer
con el torno, pero ella no quiere. Dice que su mamá “le
enseñó a hacerlo todo a mano y con el torno ya tendría otro
valor, porque dondequiera se hacen cosas con el torno, en
cambio a mano no”; nunca usa moldes tampoco.

Es interesante esta diferencia entre la forma de trabajar
del marido y la de ella. Él preferiría incrementar la producción
al modernizar el proceso de trabajo, en cambio ella prefiere
la forma tradicional, piensa que vale más. Se produce una
extraña combinación entre lo “moderno” y lo tradicional. En
realidad ambos factores entran en juego en función del
mercado. Ella prefiere conservar la forma tradicional porque
piensa que así se valoran y se venden mejor sus piezas. Él
piensa que ganarían más porque irían más rápido y tendrían
mayor producción. Creo que ella tiene razón porque en otros
lugares (por ejemplo en Ocumicho) en donde se quiso llevar
a cabo lo que él propone, la calidad disminuyó
enormemente y las ventas, por lo mismo, también; de todas
maneras, por ahora, hacen lo que ella piensa que está bien.

Sin lugar a dudas, se empezó a realizar esta nueva
producción de los cuadros de Frida en barro en función del
mercado, de la demanda, y las friditas se venden bien. Sin
embargo, Josefina no deja de hacer sus otras figuras y
muchos compradores europeos, por ejemplo de Dinamarca
y de Suiza, le compran todo tipo de figuras y no solamente
las fridas.

Josefina Aguilar copia los cuadros de Frida Kahlo que
le encargan, pero no los hace iguales a las pinturas, porque
ella dice que “aparte es la pintura y aparte es el barro”. Por
eso un día le puso un bebé a Frida y su hijo le dijo que ella
nunca había tenido bebé. “Pues no lo tuvo en vida, pero
ahora muerta, en mi trabajo, sí lo va a tener”. El hijo le advirtió
que la pieza no se iba a vender, pero fue la primera que se
vendió. “Ya ves”, le dijo.

Josefina explica que el primer cuadro que reprodujo
fue uno de Frida hincada con alcatraces. Creo que se
confunde, tal vez se refiere a alguno de los cuadros de Diego
Rivera con vendedoras de alcatraces. Sin embargo, lo
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interesante es que así como los cuadros de Frida entraron a
formar parte del arte popular, también los alcatraces de
Diego y creo que incluso entraron antes.

Dice Josefina que los cuadros de Frida Kahlo están
muy bonitos, y que ella también procura hacer cosas bonitas;
es decir que el elemento estético se halla siempre presente.
Piensa que Frida es una persona que ya murió, pero que los
muertos están entre nosotros: “por eso yo digo que hay que
darle vida. Con el barro volvió a nacer, le doy vida a Frida y
a sus cuadros”. Dice que la pintura es diferente, sólo se puede
pegar a la pared; en cambio una pieza de barro se puede
mover como se quiera, va una a sacudir, la mueve, es posible
colocarla en distintos lugares. La idea que nos transmite es
que las figuras de barro son mejores porque son más
versátiles.

Antes no le gustaba a Josefina hacer los cuadros de
Frida Kahlo que son más tristes, pero ahora sí. Eso es porque
hace tres años le mataron a uno de sus hijos de 26 años y
ella está todavía muy triste. “Se siente un dolor muy grande”,
murmura. Piensa mucho en él. Todo el tiempo cuando está
trabajando está pensando en él. “Como me miro con la
tristeza — dice — es como se debe haber sentido Frida”.
Piensa que la pintora era una persona que sufrió porque no
tuvo hijos, mientras ella sufre porque tuvo muchos. Los hijos y
la maternidad, como podemos ver, es una preocupación
constante en Josefina.

En la familia de Josefina Aguilar hay una clara división
del trabajo; ella es la maestra, la que sabe, los hijos van
aprendiendo aunque ahora Demetrio ya es, en cierta forma,
independiente y quiere adquirir su propia personalidad
artística. El marido y los hijos hacen el trabajo de ir a comprar
el barro como a un kilómetro y sacarlo de unos cinco metros
de profundidad. Antes se lo llevaban a domicilio en una
carreta. El marido la ayuda a amasar el barro, a cocerlo y a
pintar. La hija no va por el barro, porque es la consentida,
pero ya hace figuras y es algo que le gusta, piensa dedicarse
también a ese trabajo. Sólo los miembros de la familia
trabajan el barro, no tienen asalariados, porque dicen que
de esa manera perderían la tradición y la desean conservar.
No quieren que les pase como al vecino pueblo de San
Bartolo en donde existe una gran producción en serie que
sale de talleres artesanales chicos, medianos y grandes
integrados por trabajadores asalariados. Si bien las piezas a
veces las hace ella, otras los hijos o bien son el resultado de
un trabajo colectivo, ella es quien firma la mayoría.
Generalmente así se las piden y, pues, ella lo hace. A
menudo cuando los hijos hacen las figuras, ella les da los
últimos toques, les pinta los ojos o algún detalle.

Trabaja de siete de la mañana a nueve de la noche,
menos los domingos. En cuanto al trabajo doméstico de la



ANO 8                1º SEMESTRE 200038

casa, a veces se pone a cocinar o los domingos lava ropa.
Ya no hace las tortillas. La ayudan en el trabajo doméstico, la
hija, las cuñadas y las nueras, quienes también le ayudan
con las figuras de barro. El marido sólo “ayuda” en el trabajo
de la casa cuando ella está enferma, pero es él quien ejerce
la autoridad frente a los hijos. Él también lleva las cuentas, la
administración del negocio aunque “le toma parecer” a ella,
le pregunta “qué tanto te dilataste en hacer una pieza” para
saber qué precio ponerle. Sin embargo, en cuanto a su
trabajo con el barro, ella decide qué es lo que hace.

El tamaño de las piezas va desde pocos centímetros
hasta un metro de altura. Una vez modeladas las figuras hay
que cocerlas en el horno durante unas nueve horas. Después
se pintan. “Cuando las estoy haciendo están muertas,
cuando salen del fuego y las empiezo a pintar les doy vida”.

Josefina cuenta que el acceso a las pinturas vinílicas
vino a facilitar el proceso enormemente. Antes que se
generalizara el uso de éstas, tal vez hace veinte años, había
que ir a buscar las pinturas al campo, eran naturales. Se
hacía una aguacola, una como goma, hirviéndola, y la
tenían que estar cuidando. Y lo peor es que si a las piezas les
tocaba el agua se les caía la pintura y quedaban todas
chorreadas. Además, no se veían mejor, la pintura era muy
opaca y sólo había negro, azul, rojo y blanco. Ahora, con la
pintura vinílica hay muchos colores y, se pueden quedar en
el sol, en la lluvia o al sereno y no les pasa nada. En este caso
sucede lo opuesto a los sarapes que cuando usan tintes
naturales se valoran más. Las friditas se hacen con pura
pintura industrial.

Aparte de reproducir los cuadros de Frida Kahlo en
barro, también hace vendedoras del mercado o vendedoras
de alcatraces, a veces con la cara de Frida. Si bien sigue
haciendo sirenas como su madre, las hace en muchas
posturas distintas mientras que su madre las hacía en una
sola postura. La madre de Josefina hacía braseros y
candeleros para Semana Santa y para Todos los Santos,
vendía sus piezas en el pueblo y sus alrededores. La familia
era muy pobre. Hoy Josefina ya no vende nada dentro de su
comunidad, toda su producción es para el turismo, nacional
e internacional. Una que otra pieza se va para la ciudad de
Oaxaca, pero sus obras se encuentran, sobre todo, en Europa
y en los Estados Unidos y más que nada en colecciones
particulares. En cuanto al mercado, pues, se ha producido
un cambio fuerte de una generación a otra.

Una de las cuestiones que resulta más interesante del
proceso de sincretismo que se está dando es que no es
nada nuevo. Para comenzar, la propia Frida Kahlo fue una
artista cuya vida y obra se vio fuertemente marcada por el
arte popular mexicano y por las artesanías. La gran ambición
política de Frida era la de hacer un arte para el pueblo, un
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“arte popular revolucionario”. Además, los objetos de arte
popular poblaban constantemente sus cuadros. Es decir,
este sincretismo empezó por darse en la propia obra de Frida,
tanto en el contenido como en la forma, esto último, por
ejemplo, cuando adoptaba la pintura sobre lámina como
en los exvotos pintados.

No hay que olvidar lo cercana que estuvo siempre
Frida Kahlo de Oaxaca, por ejemplo, con los trajes de tehuana
que llevaba puestos, por sólo mencionar algo. Hoy, una mujer
de un pueblo de Oaxaca retoma la obra de Frida para
RECREARLA, para revivirla. La obra de Frida Kahlo tuvo en
algunos momentos una apariencia de arte deliberadamente
naïf, en la medida en que integraba lo popular. A su vez, el
arte popular que reproduce los cuadros de Frida se sofistica
y se produce una curiosa mezcla entre una hechura burda
y una creación tan de otra clase y de otro medio social.

El proceso de apropiación de la obra de Frida Kahlo
que se está dando por parte del “pueblo” es algo que resulta,
pues, tanto interesante, como grato. Es como si su pueblo le
rindiera, en cierta manera, tributo. Además, parecería que el
círculo se cerró, este estrecho vínculo entre el arte “culto” y el
arte popular se volvió circular, el gato se está mordiendo la
cola.

Es probable que la persona que introdujo las
reproducciones de Frida Kahlo en alguna de las casas de
las hermanas Aguilar, suponiendo que haya sido así, tuviera
cierta conciencia feminista al interesarse tanto por la artista
de Coyoacán como por el quehacer artístico de las mujeres
de un pueblo. En esa medida se puede decir que, por un
lado, el feminismo internacional recuperó la figura de Frida
Kahlo hace un par de décadas, contribuyó con ello a la
creación del mito entorno a la artista y a la fridomanía; y, por
el otro lado, es probable que sea justamente por esa vía por
la que regresa al arte popular mexicano.

Si la tendencia a hacer un trabajo repetitivo es una de
las constantes dentro del arte popular y lo distingue, en cierta
manera, del arte elitista ya que éste se caracteriza por la
creación de obras originales y únicas, Josefina Aguilar con
sus friditas sigue en la misma línea. Repite el mismo cuadro,
tantas veces como se lo pidan. Evidentemente que no le
salen ejemplares iguales, ni ella quiere que lo sean. A menudo
introduce, a propósito, ciertas modificaciones para darles
variedad. Pero es un hecho que el arte popular se caracteriza
por esta repetición, casi al infinito, de un mismo tipo de objeto.
Entonces tenemos que en el camino de la imitación de los
cuadros, Josefina se permite ciertas variaciones tanto con
respecto al original como entre la reproducción de una pieza
y otra del mismo cuadro. Esto es lo increíble, que se trata del
cuadro de Frida Kahlo, o sea que es una imitación, pero a la
vez es otra cosa. Es una recreación o incluso una nueva
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creación.
Por ejemplo, en cuanto al cuadro “Frida y Diego Rivera”

de 1931, Josefina goza de la suficiente libertad como para
poner a los personajes a veces sentados en lugar de parados
como están en el original. Además, la proporción es otra,
Frida y Diego para ella son casi del mismo tamaño aunque
a Diego lo pone gordo y panzón porque le dijeron que así
era, en cambio en el cuadro Frida es pequeñita y Diego
grande (aunque no gordo ni panzón). Existe la gran tentación
de interpretar esto pretendiendo que Josefina hace las dos
figuras más proporcionadas porque, de hecho, en el cuadro
de Frida Kahlo están exageradamente desproporcionadas.
Diego es grandote y es el pintor que ostenta una paleta en la
mano; Josefina, en cambio, empareja esa desproporción
de tamaños ¿será porque pretende que ellos deben ser más
iguales? Seguramente esa desproporción no le parece “bien”
por las razones que sea, quizá incluso porque formalmente
no le funciona, por eso hace las dos figuras casi del mismo
tamaño.

En el cuadro “Árbol de la esperanza manténte firme”
(1946) Frida Kahlo se pintó dos veces: una vestida y sentada
del lado derecho con un fondo de tinieblas y otra acostada
sobre una camilla con la espalda desnuda cruzada por
grandes cicatrices, con la cabeza y el torso del lado luminoso.
Josefina coloca a la Frida sentada en el centro, entre la sombra
y la luz, en bulto, y a la Frida acostada de espaldas la pinta
al fondo. Nuevamente, quizá por razones de armonía, no le
funciona descentrar a la figura sentada y en aras de un
mejor equilibrio, distintos de los de Frida Kahlo, Josefina
transforma el original. Por otro lado, en ciertos casos combina
la escultura y la pintura, fenómeno por demás interesante.

Hay un autorretrato sólo del rostro, “Pensando en la
muerte” (1943), en el que Frida tiene una calavera pintada
en la frente. Josefina la hace de cuerpo entero y, como la
calavera no se vería en la frente porque la figura mide unos
diez centímetros, le pone brazos y en la mano izquierda una
calavera. Se trata de una pieza muy interesante que a mí
personalmente me gusta mucho. De hecho, todos los
autorretratos que Frida Kahlo hizo sólo de su rostro, Josefina
los hace de cuerpo entero con brazos, pies y vestido, el cual
ella decora y colorea como le place.

En “La columna rota” (1944) los clavos que utiliza sobre
todo el cuerpo desnudo de Frida son clavos de verdad con
lo cual resulta que están totalmente desproporcionados con
respecto a la figura así como con respecto al original;
además, le hizo unos enormes senos erguidos. Probablemente
le pareció que si hacía los clavos con barro, por un lado sería
extremadamente laborioso, tampoco podría quizá hacerlos
con la proporción que tienen en el original y, por otro lado, si
los hacía tan grandes como los de verdad serían frágiles y se
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romperían muy fácilmente. De esa manera resolvió un pro-
blema técnico y, además, los clavos cobran una dimensión
simbólica de primer orden, son un elemento bastante más
importante en la fridita de Josefina que en el original. Si una
determinada imagen de la feminidad está subrayada por
Frida Kahlo a través de los hermosos senos turgentes, Josefina
tomó ese mensaje y lo enfatizó aún más.

“Memoria” (1937) es un cuadro que tiene a Frida y dos
vestidos de ella atravesados por un palo en cuya punta hay
un cupido. Josefina le pone un cupido grandísimo, claro,
pues de otra manera no se vería. Además, en la pintura, el
vestido de atrás tiene el brazo izquierdo; en barro Josefina a
veces se lo pone a la derecha porque así se ve mejor, si no la
figura de Frida lo tapa.

Hay una fridita de Josefina que es absolutamente
inventada. Es una figura de cuerpo entero con el rostro que
quiere ser el de Frida Kahlo, rodete en la cabeza y abrazando
seis enormes alcatraces. No existe, que yo sepa, ningún
cuadro de Kahlo como éste.

La cuestión del color es sumamente interesante.
Josefina al copiar el cuadro en barro reproduce también los
colores del original, pero esos no son los colores que ella
suele utilizar en sus otras figuras porque, por lo general, usa
colores más vivos y más claros.

Los rostros de las fridas de Josefina (y también los de las
fridas de sus hermanas) en realidad no se parecen en nada
a Frida Kahlo, lo que da el parecido es el contexto del cuadro
y, sobre todo, las grandes cejas juntas que le pone. Las cejas
se han convertido en la obra de Josefina en una especie de
gran símbolo clave. De hecho, le hace a sus figuras un rostro
cualquiera, pero al pintarle las cejas ipso facto se convierten
en Frida Kahlo. Así, la identidad se la otorga básicamente
con las cejas y la indumentaria.

Josefina Aguilar va “perfeccionando” sus propias fridas
poco a poco. Por ejemplo, la arteria que une a “Las dos
Fridas” (1939) al principio la hacía de barro, pero se le rompía
fácilmente y ahora decidió ponérsela de alambre.

Estas fridas surgen de los cuadros de Frida Kahlo y, sin
embargo, presentan una cierta autonomía que las convierte
en algo más que simples reproducciones o copias de las
pinturas. Ese “algo más” podría decirse que es el “alma” que
tienen, como dice Josefina. Las friditas tienen una
personalidad bien propia. De hecho son ya tan propias de
Josefina como sus mujeres de la noche, sus vendedoras del
mercado o sus sirenas. Claro que en este caso sabemos que
se trata de la obra de Frida Kahlo reproducida en barro y
que son copias de un original. O sea, como que habría una
tendencia a demeritar a estas friditas justamente porque no
son “originales”. Pero, como acabo de decir, por el alto grado
de libertad de que goza Josefina y también porque se trata
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de un medio muy distinto — unas son pinturas y otras son
figuras de barro — se producen obras bien diferentes, con
un uso de la imaginación muy particular en unas y en otras.

Si el arte es comunicación, en este proceso de
sincretismo resulta que Josefina Aguilar nos comunica lo que
Frida Kahlo dijo, pero en otro lenguaje. Josefina tuvo que
hacer una traducción y eso es lo que los y las receptoras
obtenemos al mirar las fr iditas. Pero, además de
comunicarnos eso, también nos produce algo particular. En
lo personal las friditas me parecen especialmente graciosas;
tal vez sea justamente el proceso de “traducción” lo que
resulta gracioso. Se trata de ver, e incluso de escudriñar, qué
resultado se obtiene al pasar de un medio a otro (de la
pintura al barro) y de un grupo social a otro. Se disfruta la
traducción. Algunas de las piezas son muy burdas y otras
son más finas, pero todas nos obligan a la doble lectura de
ver qué dijo Frida Kahlo y cómo lo interpretó Josefina.

Es un hecho que Frida Kahlo pintó primero esos cuadros.
Esto quiere decir, tal vez, que los méritos de la imaginación y
originalidad en esas obras los tiene ella. Pero, se puede afirmar,
sin lugar a dudas, que las friditas de Josefina, aún siendo
copias de los cuadros, son tan buenas o tan malas como
sus otras figuras, pero éstas tienen la gracia adicional de ser
reproducciones de arte “culto” dentro del arte popular. Se
convierten en una “curiosidad” por ser obras que provienen
de un sincretismo cultural. Unas salieron de los exquisitos
pinceles de Frida Kahlo, pintora de Coyoacán en la Ciudad
de México, y las otras salen de las enfangadas manos de
Josefina Aguilar de Ocotlán de Morelos en Oaxaca. Uno es
arte llamado culto y el otro es arte popular. Y como Frida
Kahlo es una gran moda internacional, las friditas de barro
contribuyen a que la fridomanía crezca y se desarrolle. O
sea, existe un mercado para estas friditas debido a la fama
que ha cobrado Frida Kahlo en la última década. La
diferencia es que Josefina vive de ella, pero otros de plano
lucran.

Lo que hace Josefina Aguilar con sus friditas es similar a
lo que hizo Frida Kahlo con los exvotos, por ejemplo. Frida vio
un exvoto y luego ella pintó otro que se le parecía
enormemente excepto que en el suyo la mujer tendida en el
suelo accidentada tenía su propio rostro. O mejor dicho, tenía
sus cejas porque se trata de una pintura muy “primitiva” y su
cara no está bien hecha sino que es una figurita con un
rostro cualquiera, pero con unas enormes cejas juntas. Así,
vemos que la propia Frida, cuando empezaba a pintar, hizo
lo mismo que hace hoy Josefina con eso de poner cejas
juntas y así convertir cualquier rostro en el de Frida Kahlo.

En esta forma de reproducir al arte “culto” éste queda
insertado, de alguna manera, en el estilo, en el tipo de arte
que Josefina realiza habitualmente, en la estética propia de
ella. La autenticidad es una de las cuestiones más interesantes
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de este proceso. Se tiene la impresión de que las friditas han
convivido siempre con las sirenas y las señoras de la noche.

El sincretismo que se produce es una fusión entre lo
popular y lo “culto” de formas, colores y temas. Con la forma
y los materiales del arte popular se plasma una temática
que corresponde al arte “culto”. Es el mismo “estilo”, si se quiere,
y el mismo material el que se usa para hacer una sirena de
barro o un cuadro de Frida Kahlo. Sin lugar a dudas aumenta
la variedad de las creaciones, pero todas están dentro del
mismo estilo, de la misma veta.

Ahora bien, la recepción es muy diferente frente a estas
creaciones sincréticas. La gente, en general, no reacciona
igual ante una sirena que ante una figura de Frida Kahlo.

Considero que el arte popular al que me he referido
con este proceso de sincretismo no sólo no pierde
autenticidad, ni siquiera identidad; se transforma sí, como
va cambiando de todas maneras poco a poco, de mil
maneras a lo largo del tiempo y por diversas razones, muchas
de ellas económicas, pero representa ante todo un
enriquecimiento del arte popular. Los y las artistas populares
frecuentemente, dentro de la tradición, están buscando
nuevas fuentes de renovación. Este proceso ha representado
eso, renovarse dentro de lo tradicional. Por otro lado, no hay
duda de que las friditas son un resultado del fridismo y una
contribución al desarrollo de la fridomanía.

Consideraciones finalesConsideraciones finalesConsideraciones finalesConsideraciones finalesConsideraciones finales
La respuesta a una de las preguntas iniciales de si

existe un arte popular propiamente femenino no se puede
encontrar al estudiar solamente a una artista, porque en el
caso de Josefina Aguilar me parece que no es posible ver
algo diferente en virtud del género entre la creatividad de
ella y la de su hijo Demetrio, por ejemplo. Hay diferencias, sí,
pero quizá no sean ante todo por el género de uno y otra
sino simplemente por las distintas personalidades. Lo que
pasa es que si es eso lo que pretendemos buscar, si
comparamos la obra de un artista con la de una artista para
ver las diferencias y de ahí establecer en qué cosniste la
creatividad femenina, estamos creando un falso problema
sin respuesta posible. De lo que se trata es de conocer y
reconocer la existencia de la creatividad de las mujeres y de
escuchar sus voces; las artistas pueden hablar con voz propia
o con voz ajena. Eso es lo que nos interesa conocer, cómo es
la voz de las mujeres.

El mero hecho de asomarse a estudiar el arte popular
que crea una mujer, que además recrea a otra mujer, a una
pintora de las elites, me parece que es un fenómeno interesante
para poder comprender qué dice una mujer del pueblo de
México sobre lo que tuvo que decir una pintora que murió
hace medio siglo. Es un doble comentario sobre el habla de
Kahlo y sobre la comprensión actual de su discurso.
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Se trata de un trabajo feminista en el sentido de que,
aunque parezca demasiado simple, se saca del anonimato
el arte de las mujeres dentro del arte popular. “En el nivel más
básico, hasta hoy el más visible, [el feminismo] ha incitado al
redescubrimiento y a la reevaluación de los logros de las
artistas tanto del pasado como del presente” dicen Norma
Broude y Mary D. Garrard.11 Es una necesidad el
reconocimiento del quehacer de las mujeres, es
importantísimo saber qué están haciendo y diciendo para ir
desarrollando las teorías explicativas. Lo que necesita el
feminismo es ver, conocer y reconocer lo que hacemos las
mujeres en todos los campos del quehacer humano. Una
vez se conoce lo que hace una artista la podremos, en futuros
trabajos, comparar con lo que hace otra y otra y otra más.
Podremos ir obteniendo un conocimiento cada vez más
sofisticado y complejo. Se piensa que el arte popular es
creado mayoritariamente por mujeres. Pero ni eso se sabe a
ciencia cierta. El mapa completo lo tendremos si vamos
avanzando paso por paso, poco a poco para llegar a un
conocimiento más cabal. Hay que escuchar, pues, qué
están diciendo plásticamente las mujeres, una por una,
dentro del arte popular. No podemos sacar grandes
conclusiones de ello aún, porque es un lento proceso el que
nos llevará a conocer las especificidades de la creatividad
femenina.
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